Durante más de 13 años, Yasuo repite la misma rutina: se pone la máscara, el tanque de aire y el cinturón de lastre, y se sumerge frente a la costa de Japón. Cada inmersión lo devuelve al mismo océano que le arrebató a su esposa, Yuko.
Yuko trabajaba en un banco cuando el tsunami de 2011 golpeó la costa noreste de Japón y destruyó todo a su paso. Yasuo la había dejado en el trabajo esa misma mañana; durante el trayecto hablaron de qué cenarían. Cuando sonaron las sirenas de alerta, Yuko y 12 compañeros subieron a la azotea del edificio.
Desde allí, ella le envió un mensaje de texto: “¿Estás a salvo?”. Yasuo creyó que estaba bien, pero al día siguiente, cuando fue al hospital municipal donde se refugiaban los sobrevivientes, le dijeron que el tsunami se la había llevado. “Después de eso, no podía ni mantenerme en pie. Perdí todas mis fuerzas, como si el agua se las hubiera llevado consigo”, recuerda.
En los días y semanas posteriores, a medida que el agua se retiraba, se recuperaron miles de cuerpos a lo largo de la costa japonesa. Pero muchas víctimas, como Yuko, siguieron desaparecidas. Durante dos años, Yasuo vio a los buzos de la Guardia Costera de Japón buscar cuerpos y recuperar pertenencias y recuerdos. Pensó que, si seguía buceando, algún día podría encontrarla.
No la encontró. Aun así, siguió bajando al mar. Ha completado más de 760 inmersiones en los años previos a cumplir los 60 y durante la década siguiente.
En Japón, los difuntos se recuerdan en rituales cotidianos, y la práctica budista del kuyō incluye ofrendas y oraciones junto a una tumba o un altar para brindar paz y bienestar a los seres queridos fallecidos. Pero como nunca se recuperaron los restos de Yuko, Yasuo no ha podido visitar un sepulcro para hacer esos ritos. En su lugar, lo que empezó como una búsqueda se convirtió en un ritual en sí mismo.
Lo que pocos notan es que, para él, el mar ya no es solo el lugar de una pérdida. También es el sitio al que vuelve para sentir que ella sigue cerca.
Pronto volverá al agua una vez más.
Fuentes
- bbc.com: Su esposa fue arrastrada por un tsunami y él lleva años buceando para sentirse cerca de ella
Foto: BBC News Mundo.
Síguenos en Facebook, Instagram, TikTok, X y el canal de WhatsApp.